Ik beloof
er alles
uit te halen
Mijn weg van verdoven naar echt leven.
Aan de buitenkant ging het goed. Van binnen verdween ik. Tot mijn lichaam het opgaf en ik mijn bed niet meer uit kon komen. Op mijn 21e keek ik mezelf voor het eerst écht aan in de spiegel. En deed ik een belofte aan mijn overleden broer.
€ 26,95gratis verzonden t/m 3 november
Ik signeer elk boek zelf. Jouw boek ligt tussen 16 en 24 november in de bus.
Bestellen
Bestel het boek
Mijn weg van verdoven naar echt leven. Lees het als verhaal, of ga aan de slag met de vragen. Jij kiest.
EO Waargebeurd
Mijn verhaal, in beeld
Bij Waargebeurd vertel ik hoe het ging. Het boek gaat verder waar de camera stopt.
“Een indrukwekkend verhaal over hoe zij vanuit een bijzonder kwetsbare positie zich wist los te maken van de omstandigheden waarin zij verkeerde. Het verhaal is tevens een oproep aan ouders en verzorgers om te allen tijde met hun kinderen in gesprek te blijven.”
De eerste lezers
Wat ze zeggen
Reacties op de eerste hoofdstukken.
‘Heb het net in één klap doorgelezen zonder afgeleid te raken, dat zegt wat.’
‘Wat een prachtig eerste hoofdstuk. Zo mooi, zo rauw ook en zo intens en verdrietig.’
‘Je hebt het echt prachtig geschreven en zo goed verwoord.’
‘Zo mega mooi geschreven. Echt een bijzonder verhaal.’
Het boek
Van verdoven naar echt leven
Aan de buitenkant ging het goed. Ik werkte hard en ik zorgde voor iedereen. Van binnen ging ik langzaam kapot.
Dit boek gaat over die jaren. Maar het grootste deel gaat over wat daarna kwam: tweeëndertig hoofdstukken, van een huis vol spanningen tot in mijn eentje de wereld over. En terug.
Voor wie sterk is voor iedereen, behalve zichzelf
Je werkt hard. Je zorgt voor iedereen. En ergens weet je dat het zo niet verder kan. Je hoeft niet kapot te zijn om te willen dat het anders kan.
Mijn verhaal, onverbloemd
Spanningen thuis, pesten, het verlies van mijn broer. Werk, drank en drugs als verdoving. Ik vertel het zoals het was, zonder het mooier te maken.
Veertig powerstatements
Na elk deel vragen om zelf mee aan de slag te gaan. En achterin de veertig zinnen waar ik zelf steeds op terugval.
In het boek
De weg in zeven delen
Geen veilig thuis
Een huis vol spanningen, pesten op school, een vechtscheiding. Een kind dat te vroeg groot moest zijn.
Overleven werd normaal
Het thema van onze familie. Hoe ik een rotkind werd, en overal bevestiging zocht.
De klap
22 december 2011. Mijn broer Remco is er niet meer. Hij werd 21, ik was vijftien. Daarna: vluchten, verdoven, en een lijf dat de waarheid sprak.
De spiegel
Op mijn 21e kon ik niet meer. Ik keek mezelf aan en deed een belofte. Geen maskers meer, therapie, en leren dat ik goed genoeg ben.
De wereld in
Alles verkocht, huis weg, baan opgezegd. Zeven kilo op mijn rug, Thailand in, en voor het eerst van mijn leven vrij.
Verder dan ik durfde
Sri Lanka, India, Nepal. Chaos van buiten, en een stilte van binnen die eindelijk iets zei.
Thuiskomen
Wennen aan Nederland, zorgen voor mama, en hoe het nu gaat. En wat ik jou gun.
Zelf aan de slag
Lezen is de helft
Mijn verhaal is niet jouw verhaal. Daarom sluit elk deel af met de vragen die mij verder hebben geholpen, dezelfde vragen die ik jarenlang heb ontweken.
Neem er de tijd voor of sla ze over. Ze staan er voor als je eraan toe bent.
Achterin staan mijn veertig powerstatements. Eentje alvast:
Herstel is niet dat het patroon weg is. Het is dat je het herkent terwijl je er middenin zit.
- Wat houd je in stand omdat het ooit heeft geholpen?
- Waar verdoof jij je mee, als je eerlijk bent?
- Wanneer ging het voor het laatst niet goed, en wie wist dat?
- Wat zou er veranderen als je het hardop zei?
“Je schreeuwde met zwijgen. Je lachte met verdriet in je ogen. Je vroeg om hulp zonder woorden. En ik zag het toen niet.”Uit de brief aan mijn broer
Lees alvast
De spiegel
Op mijn 21e lag ik weken in bed. Dit is de dag dat ik eruit stapte. Uit hoofdstuk 14.
Ik sla het dekbed van me af en loop naar de wasbak, waar een grote spiegel boven hangt. Mijn benen zijn zo slap, dat ik mezelf moet ondersteunen. Ik plaats mijn handen op de koude witte wasbak. Mijn schouders hangen. Langzaam hef ik mijn hoofd en kijk in de spiegel.
Niet vluchtig, zoals normaal. Nee, ik kijk mezelf recht in de ogen. Voor het eerst.
Ik zie een breekbaar persoon. Doffe ogen, grauwe huid. In mijn blik zie ik alles: eenzaamheid, vermoeidheid, pijn, schaamte, wanhoop. Het verlangen om te verdwijnen.
Lees verder
Mijn hart bonst harder dan normaal, mijn adem zit hoog. Ik schrik van deze vreemde. Toch blijf ik kijken. Langer dan ik ooit in een spiegel heb gekeken. Niet naar mijn haar, niet naar mijn huid, niet om te checken hoe ik overkom. Ik kijk dwars door mezelf heen. Naar binnen. Naar wat er nog van me over is.
Dit ben ik niet. Maar wie ben ik dan wel? Ik weet, dit kan zo niet langer. Ik ben de enige die iets kan veranderen aan mijn leven. Als ik zo doorga, verlies ik mezelf. Ik blijf mezelf recht aankijken, stevig steunend op de wasbak.
No escape.
En daar doe ik een belofte. Aan mezelf en aan Remco. Geen idee waar dit opeens vandaan komt. Maar ik zeg stellig en luid: ‘Ik ga mijn allerbeste leven leiden. Ik ga er alles aan doen. Ik ga eerlijk zijn. Radicaal eerlijk. Tegen mezelf, tegen iedereen om me heen. Want dat is de enige weg naar herstel.’
Op dat moment voel ik Remco bij me. Ik zie hem ook, achter mij in die spiegel. Ik voel zijn blik, zijn steun. Remco wil niet dat ik mijn leven vergooi. Hij wil dat ik er iets van maak. Dat ik ga léven. Het voelt als een vastberaden, groots moment. Dus ik herhaal het nog even, om zeker te zijn dat hij het ook hoort: ‘Remco, ik ga mijn allermooiste en kleurrijkste leven leven. Ik ga laten zien dat het anders kan! Dat je verleden niet je toekomst hoeft te bepalen. Echt, ik beloof er alles uit te halen.’
Zo. Ik haal diep adem en blijf nog een paar tellen staan. Kijk ik nou anders uit m’n ogen of is dat verbeelding? Mijn blik lijkt iets krachtiger.
Nu nog over die drempel. Ik loop naar de trap. Elke trede voelt zwaar, mijn knieën bibberig. Mijn hart gaat tekeer. Ik voel de zwaarte van wat ik ga doen. Twijfel, angst, schuldgevoel, alles zeul ik mee naar beneden. Hoe vertel je je moeder die al een zoon heeft verloren, dat jij ook gevaarlijk dicht bij de afgrond staat? Ik wil haar geen pijn doen, niet nog meer zorgen geven. Maar het moet. Eerlijkheid begint hier, nu. Bij mama.
Ik ga naast haar zitten. Alles trilt in me. Mijn stem komt maar moeizaam op gang als ik zeg: ‘Mam, het gaat echt niet goed met mij. Ik moet je iets vertellen. Ik gebruik veel drugs en ik kan niet met alcohol omgaan. Er moet iets gebeuren, ik kan dit zo niet meer… Ik ben zo ongelukkig en voel me zo waardeloos.’
Mama beweegt niet. Ze kijkt niet geschrokken, niet boos, niet verdrietig. Het zijn tien stoïcijnse seconden. Daarna zegt ze: ‘Ja, ik weet wel dat je altijd een probleem hebt gehad met alcohol. Daar ben je al jong mee begonnen. Het verbaast me eigenlijk niet.’
Het zijn woorden. Ik hoor er niets in. Geen troost, geen emotie. Alsof ze de zin jaren geleden al heeft ingestudeerd. Omdat ze het verwachtte. Ergens begrijp ik dat. Misschien is er na Remco niks meer wat haar laat schrikken of huilen. Of misschien is ze bang voor wat gaat komen.
‘En wat nu?’ vraagt ze.
Ik antwoord: ‘Ik ga naar de huisarts. En mam, ik vertel je dit niet om je zorgen te maken. Juist niet. Als ik dit voor mezelf had gehouden, dan had je je zorgen moeten maken! Maar ik vertel het je omdat ik honderdduizend procent voor herstel ga. Ik ben vastbesloten.’
Ze knikt. Geen woorden, geen tranen, alleen een knik.
Hier begint de weg omhoog. Hoe die verder ging, lees je in het boek.
Bestel het boek · € 26,95Zit je zelf in een donkere periode en wil je praten? Dat kan dag en nacht, anoniem, via 113 of 113.nl.
Wil je meer lezen?
Begin bij het begin
Je las net een stuk uit hoofdstuk 14, midden in het boek. Het eerste hoofdstuk stuur ik je compleet toe, als pdf om rustig te lezen.
Check je inbox, daar staat het eerste hoofdstuk klaar. Het boek zelf kun je nu al bestellen.
En toen
Ik vertrok met zeven kilo in mijn rugzak. Zoveel had ik losgelaten.
Ik verkocht mijn spullen, deed mijn huis weg en zei mijn baan op. In dat vliegtuig voelde ik voor het eerst van mijn leven: dit is mijn tijd. Niet zorgen voor iedereen, niet voldoen, niet presteren.
In Bangkok werd ik rhythm cycling coach en ging de beat letterlijk aan in mijn leven. Want dat is het andere deel van dit verhaal, en misschien wel het grootste: het mag ook lachen, dansen en veel te hard meezingen.
Klaar om te beginnen?
Lees het als verhaal, of ga aan de slag met de vragen. Jij kiest. Gesigneerd, en tussen 16 en 24 november in de bus.
Bestel het boek · € 26,95Ook als cadeau, met een tekst die ik er met de hand in schrijf.
Vragen
Goed om te weten
Wanneer verschijnt het boek?
In november 2026. Ik signeer elk boek zelf. Begin november ben ik in Los Angeles, dus je boek gaat half november op de post. Tussen 16 en 24 november ligt hij bij je in de bus.
Wat kost het?
Het boek kost € 26,95. Tot en met 3 november verstuur ik het gratis, daarna komt er € 3,95 verzendkosten bij. Tussen 16 en 24 november ligt hij bij je in de bus.
Komt er ook een e-book of audioboek?
Daar kan ik nog niets over beloven. Zodra ik het weet, laat ik het weten.
Is het een zwaar boek om te lezen?
Het gaat over spanningen thuis, verslaving en het verlies van mijn broer en mijn ouders, dus het is op momenten confronterend. Ik schrijf er open over, maar zonder details die niets toevoegen. En er zit veel licht in, er wordt ook gelachen, en het grootste deel van het boek gaat over de weg omhoog. Daar gaat het vanaf hoofdstuk veertien over.
Kom je ook spreken bij ons?
Ja, dat doe ik graag. Mijn lezing Echt zien, echt luisteren staat op zichzelf en is iets anders dan dit boek: die gaat over wat écht zien en écht luisteren doen met een team, een klas of een organisatie. Neem gerust contact op voor de mogelijkheden.
Kan ik het boek cadeau doen?
Ja. Bij het bestellen kun je een tweede exemplaar voor iemand anders toevoegen voor € 13,50. Daarin schrijf ik met de hand iets voor diegene. Allebei de boeken komen bij jou in de bus.
Bestel je voor een team of organisatie?
Vanaf 3 exemplaren betaal je minder per boek: vanaf 3 stuks € 24,95, vanaf 5 stuks € 22,95 en vanaf 10 stuks € 21,95. Heb je er meer dan 10 nodig? Stuur me even een bericht, dan maak ik een prijs op maat.
Hoe betaal ik?
Veilig via Mollie, met iDEAL, creditcard, Klarna en meer. Je gegevens gebruik ik alleen om je bestelling te regelen.