Over Manouk

Wat je niet ziet, bepaalt vaak meer dan wat je wél ziet

Wie mij nu ziet, ziet een spreker die vol energie op het podium staat. Maar daar begint mijn verhaal niet. Het begint bij een meisje dat thuis de spanningen voelde en op school werd gepest. Een meisje dat leerde om zich stil te houden, zich aan te passen en te glimlachen.

Toen ik vijftien was, verloor ik mijn broer Remco door suïcide. Mijn beste vriend, mijn veilige plek. Een jaar later overleed mijn vader plotseling aan een hartinfarct. Ik ging door zoals ik geleerd had: hard werken, doorgaan, verdoven. Tot ik op mijn 21e zelf in elkaar zakte — een burn-out, in Remco’s oude kamer. In de spiegel deed ik mezelf en hem een belofte: ik ga er alles uit halen.

Ik koos voor therapie, verkocht alles en vond op een solo wereldreis mijn weg terug — en mijn stem. Na mijn wereldreis werd mijn moeder ziek. Zevenenhalve week na de diagnose kanker was ze er niet meer. Vóór mijn 26e was ik wees. En toch sta ik hier. Wat ik onderweg leerde: veerkracht is geen eigenschap waarmee je geboren wordt. Het is iets wat je bouwt — keuze na keuze, dag na dag.

Vandaag ben ik spreker, auteur, ervaringsexpert, afgestudeerd maatschappelijk werker en sportcoach. Met mijn documentaire The Glow Up Story gaf ik mijn verhaal een gezicht — als belofte aan Remco en als uitnodiging aan iedereen die zich ooit onzichtbaar heeft gevoeld. Mijn missie: van kijken naar écht zien, van horen naar écht luisteren. Zodat niemand onzichtbaar blijft — thuis niet, op school niet, op het werk niet.